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1 La  publication  en  1912  des  Formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse constituait  la  pièce
dernière de ce que l’on pourrait appeler la tétralogie de Durkheim, après De la division de
travail social (1893), Les Règles de la méthode sociologique (1895), et Le suicide (1897). S’il est
peut-être  moins  fréquenté,  et  moins  sollicité  par  les  sociologues,  que  les  ouvrages
antérieurs,  c’est  sans doute de se confronter,  au-delà des problèmes de classification
sociale,  de méthodologie ou de formatage social d’un comportement individuel,  à une
« réalité  sociale »  d’une  extrême  complexité,  qui  paraît  échapper,  par  toutes  ses
composantes, à une saisie et une intelligibilité sociologique fondées en raison de science.
Disons-le d’emblée : à partir d’une exigence méthodologique que l’on peut sur bien des
points contester, les Formes opèrent un déplacement radical, et donc bouleversant, de
l’« invention » sociale de la « vie religieuse ». Ce déplacement, et cette « invention », ont
nourri le meilleur de nos « sciences sociales des religions », et n’ont pas fini de mettre à
l’épreuve leurs schémas explicatifs. Oui, ces Formes sont de très exacte actualité, et le
plaisir de leur (re)lecture, est à la mesure de leur fécondité. Le défi durkheimien n’était
pourtant pas si facile à relever : pour comprendre la genèse d’une « pensée religieuse », il
fallait remonter le temps, venir à la source où, pouvait-on penser, plus claire serait l’eau,
et  plus  nettes  les  premières  manifestations  du  sacré.  L’anthropologie  des  peuples
« primitifs » (William, Tylor, Spencer, Frazer, Lang, etc.) et les recherches fin de siècle sur
les pratiques cultuelles des « tribus » australiennes, dessinaient en creux le site même que
voulait explorer Durkheim : sociétés closes, unifiées, religiosité en ses moments initiaux,
rites et cérémonies à l’état assez achevé pour qu’ils puissent être analysés comme « fait
total », assez proches cependant d’un supposé « temps zéro » pour qu’on puisse les tenir
pour primaires, donc « premières ».
2 Il n’est pas nécessaire de revenir sur le destin de cette illusion méthodologique, héritière
des vastes récits de progrès et d’évolution : complexification/abstraction qui semblaient
la légitimer, et que Michel Maffesoli discute en sa « Présentation ». Durkheim sans doute
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ne fut qu’en partie dupe de cette double illusion, de méthode et d’histoire : « Qu’est-ce
qu’une science dont la principale découverte consisterait à faire évanouir l’objet même
dont elle traite ? », écrit-il (p. 125). Mais n’en va-t-il pas ainsi pour cette « vie religieuse »,
que Durkheim commence par disjoindre radicalement de la croyance en quelque dieu, et
en une transcendance qui opérerait du dehors de la société ? Sur ces deux points décisifs
dans l’étude des religions, et de la conscience religieuse, voilà une belle « corruption » de
l’objet recherché. Et la mise à nu de toutes ses potentialités. Il faut d’abord débarrasser le
« religieux » de tout ce qui fait ombre à sa claire distinction. Dieu ? Une religion se peut
sans y recourir – ainsi du bouddhisme. Le mystère, l’extraordinaire, l’imprévu, matrices
de religion ? Ces notions ne coïncident pas avec celle du religieux. « L’idée de mystère
n’a rien  d’originel.  Elle  n’est  pas  donnée  à  l’homme,  c’est  l’homme  qui  l’a  forgée »
(pp. 72-73). Le rite même ne peut en être l’indicateur : « il y a des rites sans dieux et des
rites d’où dérivent des dieux » (p. 81). La religion ne peut ainsi s’entendre en fonction de
ce  que  l’on  conçoit  généralement  comme  ses  constituants  les  plus  immédiats :  elle
« déborde » et les dieux et les esprits et les rites. Elle est cela même : un débordement.
Mais un débordement maîtrisé, canalisé, organisé. L’un ne va pas sans l’autre. Le trait
distinctif de la « pensée religieuse » : la division impérative, entre sacré et profane, et le
cortège d’interdits qui en découlent. Pluralité du sacré : un animal, un végétal, un héros,
un dieu peut-être – il suffit, dans le totémisme, qu’à cet « objet » l’on se sache, ou se croit,
ou se dise, apparenté. Rapport de « parenté » qui passe par le transfert du nom de cet
objet au groupe social, le clan, et à l’individu qui en fait partie. Mais d’où, ce savoir, cette
croyance, ce dire ? D’un « rêve systématisé et vécu » sans fondement dans le réel, mais
comme son double ? D’une nature où tout phénomène relèverait de causes et de forces,
sans qu’on puisse les dire sacrées ? La thèse de Durkheim est désormais bien connue. Dès
son analyse du totémisme, il  pose la question inaugurale :  « Puisque ni l’homme ni la
nature n’ont,  par  eux-mêmes,  de caractère sacré,  c’est  qu’ils  le  tiennent  d’une autre
source.  En  dehors  de  l’individu  humain  et  du  monde  physique,  il  doit  donc  y  avoir
quelque autre réalité par rapport à laquelle cette espèce de délire qu’est bien, en un sens,
toute religion, prend une signification et une valeur objective » (p. 150). Dans son exposé
du « culte positif », la réponse à cette question : « Pour que nous soyons fondés à voir
dans l’efficacité attribuée aux rites autre chose que le produit d’un délire chronique dont
s’abuserait  l’humanité,  il  faut pouvoir établir  que le culte a réellement pour effet  de
recréer périodiquement un être moral dont nous dépendons comme il dépend de nous. Or
cet être existe : c’est la société » (p. 499).
3 Certes, Durkheim ne vient pas immédiatement à cette mise en jeu du plus profond de la
société dans la « fabrique » de religion.  Il  en observe simplement,  et rigoureusement,
l’indispensable recours méthodologique et conceptuel. Il est vrai que « les religions sont
choses confuses, elles répondent à de trop multiples et à de trop obscurs besoins pour
qu’elles puissent avoir leur origine dans un acte bien réfléchi de la volonté » (p. 265).
Ainsi  du  totémisme,  cette  religion  « d’une  seule  force  anonyme  et  impersonnelle »
investissant tel animal, telle plante, telle image. Cette force : ce « dieu », ce « principe
totémique », « immanent au monde, diffus dans une multitude innombrable de choses »
(p. 288). Force matérielle, force morale. Qui ne s’éprouve que « localisée dans un cercle »
où hommes et « choses d’espèces différentes » cohabitent. Ce site, le clan, tissu social par
excellence. Il n’est de « dieu » que venu sur fond de société. Durkheim insiste : ces forces
sont impersonnelles, et, par là, strictement comparables à des forces physiques (p. 303),
qu’elles viennent – animaux, plantes, lieux –, saturer de paroles, de gestes, de voix. Du
« dieu » à la « société », il est une équivalence fondatrice. Si le totem est « à la fois le
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symbole du dieu et de la société, n’est-ce pas que le dieu et la société ne font qu’un ? »
(p. 312). Un pas décisif est franchi, et désormais l’appel à société va faire loi. Durkheim se
porte aussitôt au point le plus névralgique du fait social, lorsque une société entre en
effervescence, tous sujets rassemblés,  lorsque le groupe entre en « suractivité ».  Alors
« l’homme devient autre », et capable de dieu. Mais il ne tient cette « capacité » que d’être
sujet social. Car seule la société a pouvoir de « divinisation », cette métamorphose, cette
« apothéose » (p. 321) d’un élément de nature ou de culture en site du sacré. Ainsi peut se
saisir  en  quelque  sorte  sur  le  vif,  en  ces  « milieux sociaux effervescents  et  de  cette
effervescence même (...)  l’idée religieuse » (p. 329),  ce « jaillissement du sacré sous sa
forme première », sur quoi M. Maffesoli porte toute son attention. Mais ne s’égare-t-on
pas ? N’est-on pas intimement convaincu de la croyance en une transcendance qui donne
raison de cette « idée » ? Non, répond Durkheim : « Le fidèle ne s’abuse pas quand il croit
à l’existence d’une puissance morale dont il dépend et dont il tient le meilleur de lui-
même : cette puissance existe, c’est la société » (p. 337). Ici les tribus et leurs clans, là les
ensembles sociaux de notre temps – par cet impératif catégorique que « représente » la
société et ses temporalités spécifiques et ritualisées de crises et de fièvres, on voit que
l’argument évolutionniste ne tient plus. L’origine est de tous les temps, parce que le fait
de société est inscription d’un temps toujours recommencé. Non pas un temps cyclique,
mais un temps scandé par des crises et des solutions de continuité. Pas de vie religieuse
intense sans « exaltation psychique qui n’est pas sans rapport avec le délire », mais un
délire  « bien  fondé »,  ses  images  « correspondant  à  quelque  chose  dans  le  réel »
(pp. 338-339). Alors la « vie religieuse » se réamorce en permanence, fût-ce sur le mode le
plus laïque. Faisons ici un saut dans la lecture : « la vie rituelle doit pouvoir s’interpréter
en termes laïcs et sociaux » (p. 498)
4 Et l’âme, en cette « production sociale » du sacré ? Certes, rappelle Durkheim, elle n’est
autre chose, dans les religions « premières », « que le principe totémique incarné dans
chaque individu » : en ce sens elle est à la fois « la partie le plus éminente de notre être ;
et pourtant c’est aussi un hôte de passage qui nous est venu du dehors, qui vit en nous
une existence distincte de celle du corps » (p. 369). Fragment de sacré en chacun disposé.
En ce sens, écrit-il, « l’on peut dire qu’il y a du divin en nous. Car la société, cette source
unique de tout ce qui est sacré, ne se borne pas à nous mouvoir du dehors et à nous
affecter passagèrement ; elle s’organise en nous d’une manière durable », et il en va de
même  des  « idées  morales »,  faisceau  de  forces  sociales  en  chacun  singularisées
(pp. 387-388). L’âme ainsi n’est « personnelle » que parce qu’ombre portée, si l’on peut
dire, de la société en chaque individu. Il n’est d’âme, en dernière instance, que d’abord, et
d’emblée, collective. Ce qui singularise le plus éminemment un sujet est ce qui le fait être
nécessairement social. L’âme ? « une sorte de substance générique qui ne s’individualise
que secondairement  et  superficiellement »  (p. 390).  Cela  vaut,  dit  Durkheim,  pour les
sociétés  « totémiques ».  Mais  cela  vaut  aussi  bien,  pour  nos  sociétés  « aujourd’hui
encore », et leur « foule de croyants ».
5 Au principe de la religion, en ses « formes élémentaires », la coupure nette, on l’a vu,
entre ce qui ressortit du sacré, et ce qui relève du profane. Hors cette coupure, point, à
vrai dire, de « vie religieuse ». Les cultes procèdent de cette nécessité. Cultes négatifs,
fondés sur une multiplicité d’interdits,  de prohibitions,  qui,  traversant les âges et les
sociétés, impliquent abstention, dépouillement de soi, désappropriation, ascétisme, etc.
– tout  un  ensemble  de  réquisits  qui  appellent  à  la  « suspension  des  actes  de  la  vie
quotidienne » (pp. 439 sq.). Ici initiation, et là, mise en perte de soi : rien, hormis leurs
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modalités  pratiques  et  leurs  gestualités  ostentatoires,  ne  distingue  les  logiques  qui
organisent  ces  conduites  et  ces  rituels.  Souffrances,  douleurs,  sévices,  ne  sont  pas
dommages gratuits, ou conçus comme éléments à proprement parler salvateurs. Par le
sujet qui s’y livre, la société se recompose sans cesse. Elle est, écrit Durkheim, « au prix de
la douleur et de l’annulation de soi » (p. 458). L’ascétisme, cette « hypertrophie du culte
négatif »,  n’est sans doute que l’affaire de quelques-uns,  croyants parmi les croyants,
impairs parmi les pairs,  mais s’il  constitue la barrière radicale (et ultime ?) contre le
monde  profane,  il  tente  aussi  de  limiter  la  profusion  du  sacré. Car  le  sacré,  note
Durkheim, est d’une extrême « fugacité », et « contagiosité » (pp. 462 sq.). Il pourrait, si
l’on n’y prenait garde, absorber l’entièreté du monde. Il convient donc de l’en protéger, et
de s’en protéger, et, par là, d’en exalter plus encore la « transcendance », cette chute au
centre du social.
6 Mais la relation au sacré ne se déploie pas sur le seul mode négatif des interdits. Elle se
fonde aussi sur des rites réglant et organisant « les rapports positifs et bilatéraux » entre
l’homme et les « forces religieuses » (p. 471). Fêtes et institution sacrificielle font « culte
positif », qui revivifient périodiquement le principe « divin ». « La seule façon de rajeunir
les représentations collectives qui se rapportent aux êtres sacrés est de les retremper à la
source même de la vie religieuse, c’est-à-dire dans les groupes rassemblés » (p. 496). Dès
la religion « la plus rudimentaire », se rencontre « la forme la plus mystique » de cette
« communion »  avec  le  sacré,  qui  est  aussitôt  communication  avec la  communauté
sociale, cette « collectivité reconstituée ». La foi en tire une force nouvelle, à la mesure de
la nouvelle vitalité qui œuvre au cœur de la société. Allons avec Durkheim jusqu’au terme
de  cette  analyse :  le  principe  sacré  « n’est  autre  chose  que  la  société  hypostasiée  et
transfigurée » (p. 497). Les dieux, Dieu, ont besoin des hommes, et les hommes sont en
besoin d’eux. Pourquoi cette exacte réciprocité ? « C’est parce que la société, dont les
dieux ne sont que l’expression symbolique, ne peut pas plus se passer des individus que
ceux-ci de la société ». Retour en urgence vers le paradigme sociétal, qui vaut « force
causale », et s’objective en relations d’autorité et de subordination. « Le groupe assemblé
constitue bien la seule base, solide et stable, de ce qu’on pourrait appeler la mentalité
rituelle » (p. 538), foyer ardent de la « vie religieuse ». Le rite n’est efficace que parce qu’il
comble sans arrêt les fissures du social. De ce point de vue, les rites « piaculaires », de
déploration  d’un  événement  néfaste  – deuil,  catastrophe  intime  ou/et  sociale –  sont
souvent  rites  « effervescents »,  et,  par  principe,  minutieusement  codifiés.  Ils  ne  se
présentent si « privatisés » et singuliers, que d’être expressions particulières de conduites
saturées de causalité sociale. Loin de témoigner de quelque « religiosité émotionnelle », le
travail  du  deuil  est  travail  « socialement  fondé ».  « Le  deuil  n’est  pas  l’expression
spontanée  d’émotions  individuelles  (...)  [il]  n’est  pas  un  mouvement  naturel  de  la
sensibilité privée, froissée par une perte cruelle ; c’est un devoir imposé par le groupe »
(p. 561).
7 Du négatif au positif, il n’est pas de relation sociale stable au sacré, une fois pour toutes
instituée.  Car  le  sacré  est  ambigu.  Et  cette  ambiguïté,  qui  déplace  en  permanence
la frontière entre le pur et l’impur, entre le faste et le néfaste, permet de comprendre la
« fugacité » et la « contagiosité » du sacré que Durkheim avait notées comme ses « formes
élémentaires ». Si bien que la « vie religieuse » requiert sans cesse l’invention de rituels
capables de discerner le « monde » de l’« immonde », l’un et l’autre de même statut quand
bien même de signe opposé. L’expérience religieuse demeure toujours l’expérience d’un
risque, mais ce risque n’est rien d’autre que le défi que toute société doit affronter pour sa
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propre durée. « Les deux pôles de la vie religieuse correspondent aux deux états opposés
par lesquels passe toute vie sociale. Il y a entre le sacré faste et le sacré néfaste le même
contraste  qu’entre  les  états  d’euphorie  et  de  dysphorie  collective  (...)  C’est  donc,  en
définitive, l’unité et la diversité de la vie sociale qui font, à la fois, l’unité et la diversité
des  êtres  et  des  choses  sacrées »  (p. 583).  Rien  d’une  homologie  entre  la  sphère  du
religieux  et  celle  du  social, ce  que  pourrait  laisser  entendre  la  notion  de
« correspondance ».  Mais  la  transcendance  comme  le  plus  accompli,  et  le  plus
effervescent, des faits sociaux.
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